Images de page
PDF
ePub

suis bien aise; » un autre qui dise: «J'en suis fâché; » et le dernier : « Ça m'est égal. »

Il s'agirait de démontrer que ces trois sentiments représentent trois classes d'individus, lesquels composent toute cette espèce que nous nommons humaine. Ces trois classes se grossissant de toute éternité, au détriment les unes des autres; celle-ci diminuant quand les deux autres augmentent; ou celle-là quelquefois s'accroissant toute seule au désavantage des deux autres.

L'écrivain, frappé de ces vérités que M. de la Palice eût notées scrupuleusement dans son memorandum, pourrait en venir ensuite à prétendre que jamais siècle ne produisit deux moindres masses de j'en suis bien aise et de j'en suis fâché, ni une aussi grande de ça m'est égal, que le bon et paisible siècle dans lequel nous vivons par la grâce de Dieu. Il n'y aurait qu'une àme perverse qui pourrait trouver à cela le moindre mal, car tous les vœux, tous les désirs, toutes les intentions étant en ce moment tournées autant que possible vers la tranquillité, et les partisans du ça m'est égal étant de toute éternité amoureux du repos et du bien-être, tandis que les sectateurs du j'en suis bien aise et du j'en suis fâché ont toujours été et seront des brouilleurs d'affaires, des entameurs de procès, des déchireurs de traités, et des tueurs de bourgeois, ne doiton pas être regardé comme coupable de ne point préférer à tout la première de ces opinions? Ah! sans doute; si le j'en suis bien aise pouvait dominer tout

seul, et mettre à mort son ennemi, nous en serions cent fois plus heureux; mais ne voyez-vous pas que, dès qu'il se montre et qu'il promène un instant au dehors son visage réjoui et bienveillant, dès qu'il pousse un cri de joie, dès qu'il allume un lampion, le j'en suis fâché sort des entrailles de la terre avec sa physionomie boudeuse et rechignée, et se met incontinent en route pour barbouiller de noir ceux qui rient, crier aux nues qu'on le moleste, et faire avorter les feux d'artifice.

Que dis-je! n'y eût-il plus un médecin tant pis sur la terre; quand la plus solide des chartes et le meilleur des rois nous auraient donné le plus sage, le plus doux des gouvernements possibles; quand les abus seraient noyés; quand le vin serait gratis; quand toutes les sangsues auraient lâché prise; quand toute honnête fille serait assurée d'un mari, et tout honnête homme d'un dîner; quand l'Océan, la terre et le soleil seraient d'accord avec le centre gauche pour faire prospérer et fleurir une tranquillité tant désirable, hélas! et tant de fois désirée! quand tout cela serait (ce que chacun peut souhaiter sans se compromettre), même dans ce bienheureux état de choses, il suffirait, oui, il suffirait qu'une seule voix laissât échapper, je ne dis pas un j'en suis bien aise, mais simplement un je n'en suis pas faché, pour qu'aussitôt mille voix s'écriassent avec amertume et avec rage : J'en suis fâché! j'en suis mille fois désespéré!

1

Puisque Dieu l'a voulu ainsi, et qu'il le veut encore, quoi de préférable à un médium tempéré, à un mezzo termine convenable? Entre ces deux physionomies si diverses, l'une radieuse, l'autre déconfite, le ça m'est égal s'avance d'un pas nonchalant, les bras croisés; il n'est ni trop gras, ni trop maigre; il est bien plus savant que ceux qui se contentent d'adopter pour règle de conduite de tout approuver; il approuve avec ceux qui louent, il blâme avec ceux qui blâment; mais il sait où est le bien et il tourne constamment vers cette étoile polaire sa face impassible.

il a pour lui l'expé

C'est un homme qui a tout vu; rience du passé; il pense à l'avenir, il jouit du présent; il ne fait pas de dettes, sans être sûr de les payer; il ne bat pas son voisin; mais il a pour ferme principe que son voisin ne le batte pas non plus. Il sait que ceux qui jouent à croix ou pile sont bien heureux s'ils gagnent; mais il ajoute immédiatement qu'ils sont bien à plaindre s'ils perdent. Il connaît les douceurs de l'aristocratie, les charmes de la gloire; mais il a entendu dire à des hommes qui le savaient, que la misère du peuple et la ruine de l'État sont un pitoyable spectacle. Je crois qu'il voterait pour l'abolition de la peine de mort; en un mot, c'est ce qu'on appelait jadis un enragé de modéré.

Ce ne serait pas être de bonne foi que de ne point vouloir convenir que notre siècle ait de ces idées-là. M. de Lamennais a fait un beau titre de livre; c'est de

l'indifférence en religion; il aurait dû ajouter comme ce savant de omnibus rebus et quibusdam aliis.

Du temps de Charlemagne, les forts disaient : «Tant mieux; » les faibles disaient : «Tant pis; » personne ne disait : « Ça m'est égal. »

Sous Charles VI, les nobles disaient : « Tant mieux; >> << Tant pis, >> murmuraient les vilains; il y avait quelques bons gros moines qui disaient : « Ça m'est égal.

[ocr errors]

Sous Louis XI, les nobles disaient : « Tant pis; » les vilains: «Tant mieux; » le roi : « Ça m'est égal. »

Sous Louis XIV, les nobles disaient : «Ça m'est égal; » le roi disait « Tant mieux; » les vilains disaient : <«< Tant pis, tant pis. »

Le jour où tout le peuple à son tour en vint à dire : « Tant mieux, » il n'y eut plus qu'une voix qui lui répondit : «Hélas! >>

Maintenant que la fièvre est passée, quand l'univers s'ébranlerait autour de lui, qu'on dise: tant mieux, tant pis, il a ce qu'il lui faut, il aura ce qu'il lui faudra, il répondra toujours : « Ça m'est égal. »

Tel est notre siècle, ce fils blasé d'un père fiévreux, cet enfant réservé d'un père un tant soit peu rodomont. Si c'est un bonheur d'être désabusé, il est heureux. Où va-t-il? Chaque homme est-il une fibre, chaque peuple un membre d'un être organisé, vivant, qu'on nomme l'humanité? ou l'humanité n'est-elle qu'un cadavre dont les membres et les fibres sont livrés à la corruption, en attendant qu'ils le soient au néant?

C'est ce que décideront ceux qui ont les poumons assez pourvus de vent pour raisonner sur la perfectibilité!

Que ce soit une autopsie ou une revue, nous avons indiqué aux gens oisifs un oisif sujet. Quel est le fou qui nie l'indifférence? Les jeunes gens ne dansent plus; Napoléon ne fait plus d'argent; vous-même, ò Wellington, lorsque votre voiture traverse les rues de Londres, c'est à peine si vous entendez frapper dans vos glaces quelques pommes cuites!

Quelqu'un disait que l'Europe était une femme de quarante-cinq ans. Si cela était vrai, il serait temps que la comète de 1832 vint réchauffer nos vins et nos têtes; mais elle passera à quelques millions de lieues trop loin.

IV

Lundi, 7 février 1831

CHUTE DES BALS DE L'OPÉRA

Il faut être bien oisif ou bien futile, lorsque personne ne sait qui vit ou qui meurt, qui est roi ou sujet, qui est sujet ou serf, lorsque Petit-Jean lui-même trouverait à enchérir sur ses quand je vois, pour prendre, en dépit de tout, le bon côté des choses, et soutenir, par exemple, que cette semaine on a beaucoup dansé!

« PrécédentContinuer »